八月瓜开始成熟时大概是在农历八月末，是故乡打桐子的时候，满山的紫红的桐子在秋阳下散发出一种好闻的味道。山里许多树木叶子开始变色，**惹眼的是那种小叶枫，秋霜一降，它就穿上了耀眼的红衣裳，有时我会联想到，它就是村子里**丑美的冯小妮。和它形成鲜明对比的是冬茅草，一色的白，一蓬蓬白色硕大的冬茅穗子，点缀在山间，摇曳生姿。野柿子的叶子**美了，一片叶子上，有未褪净的绿色，变成了淡青色，黄色浸染期间，成了淡红色，斑驳纷繁，色泽鲜亮。山苍子的叶子，秋风一过，还没黄透就大量落地了。野栗子，毛绒绒的，比叶子落得更早，地上落了一堆一堆，拾起来一看，却是山雀吃空了的。
八月瓜：童年**美的野果，人工栽培这么多年，为什么一直火不起来
九月黄的植株外貌与八月瓜相差不大，外皮黄色，不会炸开。果肉莹黄，香甜滑美
此时呼朋引伴上山摘八月瓜，走在铺满各色落叶的疏朗山林中，脚下簌簌作响。八月瓜的藤爬的树都不高，但因为都是些长不大的灌木，许多灌木上又长了刺，采摘起来比摘长在高高的树颠上的野柿子还要难。为了不让衣服划烂，我们都穿上了蓝布粗衫。
八月瓜：童年**美的野果，人工栽培这么多年，为什么一直火不起来
城里的孩子大多不认得这种野果
八月瓜成熟并不一致，向阳的地方熟得早点，常常是山鸟先下了手。青色的八月瓜摘回去又吃不得，不像柿子埋在水田里沤上几天就熟了。我们只能拣那软黄的摘。为了摘到熟透的八月瓜，我们不惜把身子吊在摇摇晃晃的藤上，或是坐在细小的灌木枝杈上，随时都可能掉下来。不过，幸好我们的身子都不太重，即使掉下去，又落在厚厚的一层树叶上，也并不伤了身体。
