福建换瓦,村民从数百里外的邻县绥阳请来了捡瓦师傅。师傅姓陈，53岁，说是这几十年呆在房顶上的时间比在地面的时间还多。他已在我们村子里捡了十好几天的瓦。就闲聊了起来。才了解这看似简单的活计，确是个苦力活：夏顶烈日，冬浸风雪，一无遮挡。不是苦累人，真是难知其中苦累。这还是一项讲究颇多的技术活：端檐垛脊的周正，沟瓦盖瓦的扣合，新瓦旧瓦的配搭，一点含糊不得。师傅是个实诚人，说老板些都是多年的老主家，旧情在着，不能不念；加之一番好言好语、滚茶热饭，就开不出口来还价了----每间400元的工钱还是前几年定下的。就只好早出晚归，苦点累点，多干一些。这样下来，除去自请的杂工工钱，每天能保证近200元收入。他还要抢在不久后的雨雪将至前，尽可能多捡几户。师傅连叹，这手艺是后继无人了：年轻的嫌收入低，活枯燥苦累；年长的腿脚不灵便，眼睛也不好使，爬上爬下，不安全。更让他忧心的是，现今瓦房越来越少了，纵是再苦再累，单靠这手艺已难以养活一家老小。师傅强撑笑脸的底里是无可挽回的惆怅。传统乡村，总有一些物事正在一天天消失，如瓦房，如瓦房上飘荡的炊烟，哪怕它们存在了百年千年。这样的无可挽回，实实叫人惆怅又无奈。
